塞维利亚主帅阿尔梅达的训练笔记散落在更衣室桌上，最后一页写着触目惊心的自省："当加沙的炮弹撕裂夜空时，我们却在研究如何突破巴萨的后防线。"

　　这位阿根廷教头点燃一支烟，烟雾中他的眼神愈发深邃。"足球早就变味了。"他掸了掸烟灰，"从前更衣室里飘着汗水和梦想的味道，现在充斥着转会谈崩的焦虑。那些俱乐部为个替补砸5000万？够养活多少战区儿童了。"

　　训练场的草皮在夕阳下泛着金光，阿尔梅达突然笑起来："记得我年轻时在布宜诺斯艾利斯贫民区踢野球，那会儿足球真能当饭吃——不是指转会费，是它真给穷孩子带来希望。"他指着场边求合影的小球迷，"看那孩子的眼睛，这才是我坚持的理由。"

　　但现实总在叩门。备战巴萨的战术板旁，平板电脑不断弹出中东战况。阿尔梅达突然把马克笔摔在桌上："我们这行最讽刺的是什么？越是烽火连天，足球越要假装岁月静好。转播照常，门票照卖，好像世界太平得很。"

　　更衣室的电视正重播欧冠集锦，爆炸性的欢呼声与新闻频道里真实的爆炸声重叠在一起。"足球本该是避难所，现在倒成了遮羞布。"他关掉两个频道，从储物柜取出件签名球衣，"明天我会把它送给医院里那个叙利亚小难民，至少今天，我还能用足球做点人事。"